Desde el dolor no se escribe,
se grita, se escupen palabras
que sólo golpean a uno mismo.
Me golpean pero no sangro,
porque ya no me queda sangre;
me golpean pero no me duele,
porque ya no siento;
me golpean y no las esquivo.
Permanezco inerte, rodeado de preguntas
esquivo dar respuestas,
sólo dejo interrogantes.
No pertenezco a este sitio, me digo...
pero parece que tampoco ahí, a tu lado.

Hoy fue el día. Cuando cerraste los ojos y yo ya no estaba ahí para contemplar cómo los abrías. Pero te imagino, extrañada, creyendo que estoy escondido. Oculto en una especie de juego infantil. Y seguro que al rato me llamas, pensando que sigo en mi escondite. Pero ya no estoy ahí para escucharte. Y al rato, cuando ves que no te contesto, decides buscarme. Buscas un buen rato, por todos los sitios imaginables. Piensas que te voy a dar un susto. Pero no hay susto. Y seguro que vuelves al sofá. Y cierras de nuevo de los ojos. Y esperas que cuando los abras esté de nuevo ahí. Delante de ti. Muy cerca de tus labios. Tanto que casi podría besarte.

Me equivoqué cuando te dije: "Te querré para siempre".
Tendría que haber dicho: "Hoy te quiero".
Mañana, seguro.
Pasado, posiblemente.
El fin de semana, lo más probable.
Y la próxima semana...recuérdame estas palabras.

Un poema de cristales y hierro,
mientras recuerdo que las palabras son sólo letras juntas
te imagino diciendo te quiero con los ojos cerrados
y la boca muy abierta.
Que tristes se quedan los versos
cuando tú no estás en ellos,
mirando la cuneta y viendo pasar el tiempo;
cada vez más rápido, cada vez queda menos...
Y allí permanezco, entre cristales y hierro
viendo escapar mi vida
viendo huír mi deseo.